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Prólogo 
 
Llegó la noche con un frío seco y voraz, que empujado por el 

viento atravesaba mi abrigo, endureciendo todos los músculos de mi 
cuerpo. Intentaba caminar encorvado para conservar el poco calor 
de mis músculos. Muchos edificios estaban dañados, sino derrum-
bados. Todo estaba lleno de polvo, que emanaba de los escombros 
como el humo de un volcán, lo cual irritaba mis ojos y me provocaba 
algún estornudo desagradable.  

Debían de ser las doce de la noche cuando me crucé con el grupo 
principal. Se les veía bien preparados: linternas, tiendas de campa-
ña, coches repletos de agua y alimento, bicicletas e incluso alguno 
iba provisto con machetes y armas de fuego. Volvían a ser los 
animales primarios de las cavernas, luchando por su supervivencia, 
atentos a cada luz, cada sombra, cada sonido, cada silencio, puesto 
que su preferencia ya no era tener un buen sueldo, subir de puesto, 
divorciarse, llamar la atención o cuidar más su estética; era la de 
sobrevivir por encima de todo. 

Saliendo de la ciudad se podía ver la gran destrucción de la 
misma echando la vista atrás, y como la aurora boreal, con sus 
decenas de tonalidades brillantes, jugaba cierto papel con sabor a 
esperanza, a un nuevo amanecer. El humo no obstante, ascendía 
desde los edificios y rascacielos trazando sinuosas columnas, 
penetrando en la atmósfera y fusionándose con las propias nubes. 

La otra cara de la moneda se situaba delante, donde quedaba un 
largo camino por recorrer: el camino de la esperanza. Iba a ser el 
peregrinaje de mi vida, un peregrinaje sobre una tierra embravecida, 
con ganas de cambiar, evolucionar y acoger a sus nuevos hijos.  

A los lados… a los lados se encontraban mis camaradas, cientos 
de desconocidos que apostaban por el cambio, abandonando a 
modo de sacrificio sus hogares y raíces, motivados por una intuición 
que penetraba en sus corazones. 

Y yo… Yo sólo soy otro loco, de esos que apuestan por los 
caminos difíciles, por el miedo al cambio y la incertidumbre de lo 
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desconocido. Un loco, sí… pero un loco empujado por la mayor de 
las fuerzas que ha existido, existe y existirá en el universo: El amor. 

Pues el amor es más de lo que nos contaron, es más de lo que 
hemos conocido, es más de lo que jamás conoceremos desde 
nuestro ególatra punto de vista antropocéntrico. El amor nada tiene 
que ver con el apego, la aferración, el conformismo y acomoda-
miento. El amor es una fuerza salvaje, imprevisible, dinámica, 
indómita, una energía que no puede ser contenida por un vocablo, 
no puede ser dominada por una mente, ni comprendida por una 
raza. Amor fue lo que creó el Universo, amor es lo que hace la 
hierba crecer, amor es lo que mueve las estaciones. 

Amor… amor es cambio, y yo… acompasado al ritmo del planeta, 
estaba cambiando. 

 
 

♦♦♦ 
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♦♦♦PRIMER EPISODIO♦♦♦ 

 
 

       1. El Señor Wang 
 
Dos semanas antes al Gran Cambio… 

 
Otra vez me desperté en mitad de la noche, impregnado por una 

incómoda sensación de extrañeza… Me levanté para beber agua y 
tomar un poco de aire fresco. 

Fue curioso ver como en la oscuridad, lo que suponía un sencillo 
trayecto por el pasillo de mi casa, se convertía en un tortuoso y 
macabro laberinto. Todo resultaba muy premonitorio, las estatuillas 
de inspiración maya se tornaban siniestras, la poca luz entrante 
desde el salón incidía sobre uno de esos místicos cuadros que me 
regaló el Señor Wang. Las distancias se alargaban y caminaba con los 
brazos extendidos por miedo a chocarme con alguna puerta. 

Finalmente llegué a la cocina y encendí la luz. Tras refrescarme 
me asomé por la ventana para observar ese paisaje tan conocido por 
mi retina: Madrid sumergido en la oscuridad. Pensaba no pocas 
veces, cómo sería volver a esa época en la que no existía la electri-
cidad, el combustible o las ondas. Una era sin relojes, sin precisión 
atómica, en la que todo sería forzadamente más intuitivo, natural y 
espontáneo. Si Madrid se mantuviese así de apagada constante-
mente ¿Sobreviviría su población? ¿O enloquecería y se sumiría en 
un caos, descontrol, y diezma? Quién sabe… 

No podía dejar de sentirme atraído por esta idea, y ya suponía un 
ritual para mi contemplar dicha penumbrosa panorámica cada vez 
que me desvelaba por la noche…  

Tras fantasear un rato por mi alternativa onírica de la realidad, 
logré dormirme un par de horas más. 

Si mal no recuerdo, una semana antes fui a recoger el cuadro que 
encargué al Señor Wang. La verdad, es que no soy un experto en 
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caligrafía china y pensamiento oriental, pero su particular forma de 
ver la vida y plasmarla artísticamente siempre me llamó la atención. 

Wang trabajaba en una tienda de alimentación, no obstante, en 
la planta superior ejercía clandestinamente como pintor, poeta, 
escritor, escultor e incluso pensador. Subir allí arriba era como 
retroceder en el tiempo y desplazarse en el espacio, una especie de 
China arcaica y filosófica… Paredes llenas de ideogramas sobre los 
papiros y maderas, estatuas de emperadores Chinos (entre ellas el 
imponente general Guan Yu empuñando su gigantesca espada) y 
una amplia colección de libros apilados arbitrariamente, los cuales 
me despertaban mucha curiosidad. 

– ¿Tienes ya mi cuadro? –Le pregunté gritando desde abajo. 
–Sube, quiero enseñarte algo. 
Eran las nueve de la noche y apenas una lucecilla proveniente de 

la bombilla del techo iluminaba este zulo artístico. Wang parecía 
algo inquieto y nervioso. 

– ¡Mira, mira! El mismo dibujo –Me decía en su poco dominado 
español mientras me señalaba una especie de símbolo de uno de sus 
polvorientos libros. – ¡La serpiente! ¡La serpiente se repite! 

–Tranquilo Señor Wang –Intenté calmarle apoyando mi mano 
sobre su hombro–. ¿Qué ocurre con esa serpiente? 

– ¡Se repite! ¡Se repite!  
– ¿Cómo que se repite? ¿Que aparece en otro libro quiere decir? 

Bueno, ¿Y qué tiene eso de extraño? 
– ¡No! ¡No lo entiendes! … ¡Olvídalo! Eres muy joven para 

entenderlo, ¡Tú tienes que crecer! ¡Tú solo ves con los ojos! –
Respondió malhumorado el Señor Wang–. Ahí está tu cuadro, 
¡Cógelo y vete! 

No sabía si intentar sacarle información o irme sin soltar palabra. 
Me quedé por un instante hipnotizado con ese dibujo, ciertamente 
tuve la sensación de haber visto esa serpiente retorcida en algún 
otro lugar. Finalmente, viendo su estado de ánimo, resolví coger el 
cuadro y hablar con más calma en otro momento. 
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Esa misma noche llegando a mi casa me crucé con Noa, que 
parecía irse a trabajar, pues era viernes y aprovechaba los fines de 
semana para poner copas en un garito céntrico llamado “La Oca”. La 
verdad, es que sentía cierta sensación de malestar con sólo pensar 
en la panda de borrachos que estarían toda la noche piropeando y 
cortejando a esta idílica chica. Me di cuenta de que iba con prisa, así 
que creo que los dos evitamos el saludo aparentando no habernos 
visto. 

 –Otra oportunidad perdida –Pensé mientras entraba en el 
portal. 

 
♦♦♦ 
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2. Las cartas 
 
“Germán, sé que llevas meses sin noticias mías, pero ya me 

conoces; prefiero tener algo interesante que contar, antes que 
escribirte en todas las cartas lo mismo.  

Pues bien, encontré en una de las bibliotecas de Heliópolis un 
antiguo relato que estoy deseando que leas. Lo he traducido, dice 
así: 

 
>>La Isla comenzó a temblar como si el centro de la tierra se 

estuviese retorciendo. No causaba destrozos estructurales, pero sus 
vibraciones, provenientes de las profundidades, penetraban hasta en 
los corazones más endurecidos.  

Leukippe, bisnieta del rey, montó sobre el lomo de su caballo 
blanco de un salto y se dirigió hacia el Norte, en busca de sus dos 
hermanos pequeños, pues temía por sus vidas. 

Todos se asomaron por las azoteas y balcones para observar un 
espectáculo de nubes cobrizas y cielos anaranjados. Sin embargo, 
eran pocos los que huían de sus hogares, de hecho, sus rostros 
permanecían serenos a pesar de los repetidos, mas leves por el 
momento, temblores de tierra. 

Pero Leukippe, la bella jinete de la aldea menor del Sur, tenía 
información privilegiada de sus amantes, hombres influyentes, a los 
cuales no creyó en su momento. Aquellos hombres hablaban de 
cambios, de destrucción, de una nueva era.  

Fue el olor a ceniza, lo que le hizo comprender, que algo catastró-
fico iba a pasar en cualquier momento. No había tiempo que perder, 
y su obligación era la de proteger a sus hermanos, que seguramente 
se encontraban internados en la escuela de música del maestro 
Annukis, muy al Norte de donde ella se encontraba. 

 Su caballo alcanzó una velocidad vertiginosa e iba dejando una 
estela de polvo a su paso, enojando a los granjeros que deam-
bulaban por sus cosechas, ensimismados con el cuadro abstracto 
que les estaba otorgando el dantesco cielo. 
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Justo antes de que el último rayo de sol desapareciese tras la 
línea del mar, empezaron las brutales sacudidas. A pesar de la 
oscuridad del cielo, las nubes poseían cierta incandescencia con la 
que iluminaban los edificios de un tono azulado. Era un presagio 
acertadamente crepuscular, y Leukippe aún se encontraba a una 
larga distancia de sus dos hermanos. 

La gente enloqueció, corrían desesperados intentando buscar una 
salida entre los endiablados bamboneos de la tierra. Gritaban, 
corrían, lloraban, se caían al suelo y suplicaban piedad a los Dioses, 
golpeando sus nudillos contra él. 

El suelo se resquebrajaba provocando gigantescas grietas hacia 
el vacío, como si las termitas estuviesen devorando su interior. El 
corazón de la Isla latía con tanta agresividad, que emitiendo un 
sonido semejante al de las ballenas, era capaz de romper bloques de 
piedra, columnas, casas e incluso las murallas que protegían la 
ciudad central.  

Leukkipe sorteaba con agilidad a los pocos supervivientes 
moribundos. Mas desconsolada, bajó del caballo llorando, 
consciente de que a estas alturas los infranqueables desniveles del 
terreno sólo le permitirían luchar por su vida. Era demasiado tarde. 

 
–Tuve que creerlos, ¡Debí haber escuchado sus advertencias! ¡No 

podré perdonar mi soberbia jamás! Si la sangre de mis hermanos 
yacerá en esta Isla por mi culpa, que yazca también mi culpa junto a 
ellos. 

 
Y el agua inundó los ojos de Atlas, su boca y su corazón. Sólo 

quedo vacío tras la “Gran Ola”. << 
 
Quiero que sepas hijo mío, que tu madre se sintió un día, como se 

sintió Leukkipe hace miles de años. Ella nunca nos abandonó, 
simplemente no fue capaz de sentir las señales de su camino, y justo 
cuando vio venir el peligro, era demasiado tarde como para salvarte, 
y salvarse a ella misma… 
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Te quiere. Papá.” 
 
–Esta es una de las cartas que me envió mi padre en su viaje por 

Egipto –Le explicaba a Wang, quien no parecía prestarme mucha 
atención puesto que estaba concentrado pintando pequeñas 
miniaturas de animalitos de madera–. ¿Sabes qué? Podía pasarse 
meses sin escribirme, pero cuando lo hacía, era para aportar algo 
nuevo y útil. La verdad es que no es una persona de aquellas que 
saben quedar bien con la gente; selectivo con sus amistades, con un 
aire de superioridad, desinteresado en apariencia… No se preocupa 
de si hace las cosas bien o mal, simplemente las hace, y en mi caso, 
sabe cómo acertar. Supongo que esta faceta suya la he heredado, y 
si te soy sincero, me ha sido de gran utilidad, pues puedo discernir 
entre aquellos que quieren algo a cambio de mi y aquellos que a 
pesar de no mantener un contacto constante, el día en el que ocurra 
una situación extrema, estarán en primera de línea de fuego prote-
giendo mi vida.  

Me vinculo con la gente no a través de la galantería, sino a través 
de un “pacto de fe” que no se transmite con palabras. Pero supongo 
que todavía se tiene la idea, de que sólo merecen la pena aquellos 
que cuecen a fuego lento en bares, discotecas y parques, la supuesta 
amistad. Más tarde, aquellas personas con las que te has corrido las 
mejores juergas te apartan la mano, tendiéndotela sorpresivamente 
antiguos conocidos, de los que perdiste el contacto hace tiempo. Así 
es la vida, sorprendente e imprevisible… ¿Para qué quedar bien 
entonces? –En ese mismo instante, Wang giró su cabeza levemente 
para dedicarme una sonrisa cómplice–. Mi padre sabía lo que se 
hacía –Añadí. 

 
Wang no tenía muchas ganas de hablar, y seguía con sus 

quehaceres sin prestarme atención. 
–Me estoy dando cuenta de que cada vez acudo más a estas 

cartas, estos pequeños relatos épicos que mezclan la ficción con la 
realidad. No sé, pero mi vida se está enfriando más y más, mutando 
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en una especie de cuadro gris, estático, tenue y sin mucho 
contraste. Cansado de esta rutina busco refugiarme en estos textos, 
en las aventuras de mi padre o leyendo libros en mi horario de 
trabajo. 

Tengo la sensación interna de que o algo cambia en mi vida, o 
acabaré cambiándola yo. ¿Un viaje tal vez?... No, no sabría ni a 
donde ir. ¿Hablar con Noa?...  No creo que fuese capaz de mantener 
una conversación con ella, sin meter la pata en menos de diez 
segúndos. Realmente, me siento estancado por un lado, y con ganas 
de evolucionar por el otro, y esta contradicción sólo la se suplir 
leyendo y leyendo, pero sin mover un pie de casa, claro está. 
Supongo que esta ansiedad es el motivo de que siempre me esté 
despertando por la noche. 

–Necesito dar un paseo. 
Me levanté de la silla para irme. Creo que Wang ni se percató de 

que me estaba ausentado, no obstante, tampoco hizo mucho caso 
de mi presencia. Desde luego, era una persona que sabía escuchar, o 
en su defecto, que sabía aparentar escuchar. 

–Cuando cambias tu forma de ver las cosas, las cosas que ves… 
Cambian –Fue lo único que me dijo, justo antes de salir por la 
puerta. 

Aún quedaba una hora de Sol y la calle estaba repleta de gente 
dirigiéndose hacia quién sabe qué lugar o con qué cometido. 

¿Qué problemas tendrán en sus vidas? -Me preguntaba-. ¿Pade-
cerán la misma rutina que sufro yo? ¿O estarán embarcados en 
algún proyecto emocionante? ¿Habrán hecho locuras por amor? 
¿Habrán conocido la muerte de cerca? ¿Habrán sido los hombres 
más felices del planeta en algún instante de su existencia? ¿Habrán 
perdido a un familiar cercano? 

Hubiese deseado parar a cualquiera de esas personas, saludarla, 
y preguntarle por su vida, sino fuera porque me bloqueaban los 
prejuicios.  

Siempre nos enseñan desde pequeños que tenemos que 
proteger nuestro círculo, y evadir todo aquello que venga del 
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exterior, todo aquello que sea distinto, extraño o nuevo. Pero si lo 
pones en la balanza, es más absurdo saludar a un vecino del cual 
solo conoces de su vida, lo que te da tiempo a hablar con él en el 
ascensor, que saludar a un desconocido que te mira fijamente a los 
ojos, intentando expresar algo en una especie de vínculo 
telepático… Por desgracia, uno de los dos acabará agachando la 
cabeza, desperdiciando una oportunidad, y siendo muy probable 
que esas dos almas estuviesen destinadas a encontrarse. 

De pronto, penetró como una aguja sobre mi mente, las 
recientes palabras de mi amigo Wang: “Si cambias tu forma de ver 
las cosas, las cosas que ves cambian”. 

–Si fuese capaz de romper esta superficie de hormigón… de 
derrumbar todo prejuicio de mi subconsciencia… de abrir paso a mi 
energía interna, mi luz; la voz incesable que me propone cambiar, 
que me incita a quebrar alguna ley moral, algún protocolo estable-
cido, alguna norma social… –Meditaba mientras descansaba las 
piernas en uno de los bancos de la calle–. Si fuese capaz… Si fuese 
capaz… 

Paulatinamente, el murmullo del barrio iba desapareciendo. Se 
empezaron a encender las primeras farolas. Y un hombre, de unos 
sesenta años, con una barba con la que escondía sus gestos y una 
mirada perdida, se sentó a mi lado izquierdo. 

–Voy a tocarte una canción que sé que te gustará, lo he visto en 
tu mirada –Dijo el desconocido.  

De una funda sacó una guitarra española, cruzó su pierna 
derecha sobre la izquierda, y empuñando el mástil empezó a tocar la 
canción renacentista, de autor anónimo, “Greensleeves”. 

En el acto, se me puso la piel de gallina, y un nudo en la garganta 
me cortó la respiración. Era la canción favorita de mi padre: una 
inspiradora melodía, cuya letra hablaba de un hombre enamorado 
de una mujer, siendo este amor poco correspondido. 

– ¿Me conoce de algo señor? –Le pregunté atónito cuando la 
última nota dejo de sonar. 

–Sí que nos conocemos, pero no de un modo tradicional. 
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–No le entiendo, ¿A qué se refiere con eso de “tradicional”? 
–No creo que lo comprendieses chico. Lo importante ahora es 

que nuestros caminos se han cruzado, y que el sonido de esta 
guitarra, ha hecho vibrar una de tus numerosas fibras sensibles. 

–Pero… ¡¿Cómo sabía usted mi conexión con esa canción?! 
–Ya te lo dije, chico, me lo ha chivado tu mirada -Afirmó rotunda-

mente–. No te obceques más. 
El viejo no soltó una sola palabra que disipase mis dudas. Un 

silencio sepulcral protagonizó los siguientes minutos, hasta que 
finalmente me miró a los ojos y me dijo: 

–Es hora de que nos vayamos a cenar, ¿No crees? Si el destino 
quiere nos volveremos a encontrar, es mejor que tu ansia no fuerce 
las cosas. 

Poseía una mirada grisácea, casi etérea, que hacía subir el pulso 
de cualquier mortal. Sus ojeras delataban a un hombre nocturno, de 
vicios ocultos e historias que no deben ser contadas. Por otro lado, 
los surcos de su piel inspiraban confianza, como si se tratase del 
entrañable abuelo ideal, que siempre tiene una historia fascinante 
que contar. 

El viejo metió la guitarra en su funda y se fue sin más. No supe 
que decir ni cómo retenerle, aún me sentía afectado emocional-
mente por aquella transcendental canción, que escuchaba emanar 
de la guitarra de mi padre, desde que era un crío. 

Y así, el vagabundo sin nombre, despareció entre los edificios del 
barrio. 

Cuando subí a casa tuve la sensación de haber atraído esa 
circunstancia, a través de mi pensamiento. Llevaba meses sin cono-
cer a nadie nuevo y de repente, sin previo aviso, un extraño ser toca 
para mí, la canción favorita de mi padre. 

Tal vez buscaba fuera, un problema que tenía dentro, y pretendía 
solucionarlo quejándome de mi trabajo, de mis amigos, de mi 
sueldo, de mi familia y de la vida que me tocaba vivir. 
Paradójicamente, cuanto más protestaba, más dosis de apatía 
penetraba de alguna manera en mi vida. ¿Pero ese día? Ese día iba a 
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ser mi punto de inflexión, el día en el que pude girar el timón y 
romper con la línea recta de mi rutina. Aquel encuentro con el viejo 
no fue casual, fue fruto de mi deseo, cambié las cosas que veía, 
cambiando mi forma de verlas, sembrando fe en el cambio. 

Sin embargo, algo pasó esa misma noche que me conmocionó, y 
me separó de esta corriente de buenas sensaciones.  

Al encender la televisión, me di cuenta de que en varios canales 
se estaban emitiendo noticias de última hora. No logré enterarme 
bien de lo ocurrido hasta que mostraron las primeras imágenes. 

Se podía ver una densísima y voluminosa nube de humo gris 
expandiéndose por las calles de una ciudad, no sabía cuál. 

–Aquí tenemos las imágenes de otro de los accidentes –
Informaba el presentador–. Se especula con que pudo ser otro 
satélite que se salió de órbita y atravesó nuestra atmósfera, sin 
embargo el gobierno de Francia aún no se ha pronunciado al 
respecto. Con esto ya son cuatro los accidentes de los que tenemos 
constancia: Dos en Canadá, otro en el océano Índico y éste último en 
Lyon. 

Me hubiese gustado compartir esta noticia con otra persona, 
pero vivir sólo, implica no poder contrastar ninguna de tus 
suposiciones o ideas. Opté por irme a la cama e informarme con más 
detalle en los titulares matinales, pues las imágenes de las que 
disponían no eran muy clarividentes por el momento. 

      Antes de dormirme, encendí el flexo para leer otro de los 
pequeños relatos, que mi padre aceptaba como historias 
verdaderas: 

 
“El viento rugía entre las dunas de arena. El cielo se oscurecía 

presagiando un nuevo cambio. Del mar, emergían centenares de 
seres desconocidos. No parecían violentos, pero sus extravagantes 
vestimentas causaban intimidación. Dijeron que venían del océano, 
que eran consciencias superiores con el legado de una civilización 
perdida. Nos ofrecieron sus conocimientos a cambio del vientre de 
nuestras mujeres. En un principio nos mostramos reticentes, pero 
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pasado un tiempo nuestras razas se mestizaron, y en consecuencia, 
evolucionamos. Eran deidades, dioses surgidos de las aguas, 
influenciados por Orión. Eran nuestros guías; las noches se 
convirtieron en cultivo para los sueños, y los días en frutos para la 
carne.” 

 
 

♦♦♦ 
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3. Noa 
 
Era un domingo húmedo y caluroso, las nubes embotaban el 

ambiente y los tonos grises y densos lo convertían en un día pesado, 
además de empalagoso. Opté por no encender el televisor y 
aprovechar la mañana yéndome a pasear por el parque del retiro1, 
ya que empezaba la feria del libro2 en el mismo. 

Olvidé por completo las noticias de la noche anterior, hasta que 
me metí en el metro3 y me fijé en el titular de uno de esos 
periódicos gratuitos, que sostenía una chica bastante atractiva. 

“Ocho satélites impactan con la tierra. El pentágono no presta 
declaración” –Rezaba el titular bajo una foto de uno de los satélites 
hecho añicos. 

Supuse que no había que lamentar ninguna muerte, puesto que 
de ser así, el titular hubiese tendido a ese tipo de sensacionalismo. 

El trayecto en el metro se hacía interminable, así que empecé a 
juguetear con las miradas de aquellas chicas que me parecían 
atractivas. Desde que me crucé con aquel vagabundo me veía capaz 
de cambiar cualquier circunstancia, de atraer a más gente 
interesante. Para mi pesar casi todas acababan mirando al suelo en 
menos de cinco segundos, literalmente. Menos una, que hasta 
incluso me dedicó una sonrisa, pero el destino fue caprichoso y las 
puertas del tren se abrieron, era mi parada. 

El parque del retiro estaba a rebosar de gente: lectores, 
escritores, amantes del cómic, familias con sus hijos, y los habituales 
patinadores, ciclistas y otros deportistas. 

Buscaba entre las distintas casetas alguna cuya temática literaria 
fuese Egipto y las civilizaciones antiguas. 

 
 

 

1. Parque céntrico de la ciudad de Madrid 

2. Feria que se realiza en el parque del retiro una vez al año, en esta feria las 

editoriales exponen sus libros y los venden a plena luz del día. 

3. Red de transporte público de trenes de Madrid 

4.  
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Tras recorrerme de arriba abajo el extenso parque, abriéndome 
paso entre la agobiante multitud, logré hallar un puesto donde 
vendían libros sobre civilizaciones antiguas. 

Cogí uno que se titulaba “Hermes Trismegisto: kybalion” y me 
propuse leer su sinopsis, cuando una voz me dispersó de ello. 

– ¡Vaya! ¡Vecino! No sabía que te interesase este tipo de 
temáticas. 

El cuerpo rasgado de esa voz dilató mis tímpanos. Era una voz 
ligeramente ronca, como si se tratase de una cantante de jazz, pero 
sin perder un ápice de feminidad. Me provocó una excitación 
emocional, y a pesar de haberla escuchado pocas veces, supe que 
era ella. 

– ¡Noa! ¡Vaya sorpresa!... –Admití intentando camuflar mis 
emociones mientras posaba el libro– Yo tampoco esperaba 
encontrarte por aquí ¿Qué tal? 

–Muy bien, como puedes ver, rebuscando entre tanto libro algo 
de provecho. ¿Te gustan los egipcios verdad? 

–Bueno, más o menos. Mi padre es arqueólogo y siempre me 
hablaba de ellos, no puedo evitar cierta predilección –Le expliqué. 

–Ya veo… a mi me fascinan todas las civilizaciones antiguas, tanto 
las que conocemos, como las que la ciencia aún no ha reconocido –
Afirmó Noa. 

 
Me costaba concentrarme en lo que me decía, pocas veces tuve a 

Noa tan cerca; quizás en el ascensor cuando coincidíamos en el 
portal. Pero, ¡¿Quién mira a los ojos dentro de un ascensor?! Ahora 
la tenía a escasos palmos de mi rostro, y desbordaba una energía y 
viveza impresionantes. 

 
–Dime Germán ¿Cuál piensas que es la civilización más antigua 

de todas? –Me preguntó Noa. 
–Que yo sepa, debió ser la egipcia –Contesté. 
– ¿Eso crees en serio? ¡Ja ja ja! Deberías desde luego, leer más– 

Me achacó con cierto aire de superioridad. 
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– ¿Ah no? Entonces, ¿Cuál fue la primera civilización? Dime. 
–Pues no lo sé Germán –Contestó Noa–. Lo que tengo muy claro 

es que la historia no es como nos la cuentan, y que poco a poco las 
evidencias van saliendo a la luz. Para empezar, la primera civilización 
reconocida por los historiadores es la sumeria, no la egipcia. Sin 
embargo, los avanzadísimos conocimientos sumerios sobre 
astrología, y los diversos relatos dentro de las tablillas sumerias, 
donde narran insistentes la desaparición de una raza avanzada tras 
un gran diluvio, me hacen pensar que tampoco ellos fueron los 
primeros. Es probable, que los supervivientes de una civilización 
anterior, fuesen los futuros guías o líderes de los egipcios, sumerios 
y mayas, y estos, fuesen adorados como los dioses que hoy 
conocemos. Esto explicaría muchas cosas a las que la arqueología no 
encuentra respuesta… pero no quiero aburrirte más. 

– ¿Aburrirme? ¡En absoluto! Ni de lejos podría imaginar que 
supieses sobre civilizaciones antiguas. 

– ¿Cómo?... Ah, ya entiendo. Piensas que como trabajo en sitios 
de mala muerte poniendo copas, no tengo capacidad para pensar. 

En aquel momento me puse pálido, dándome cuenta de que 
había cometido un error. 

– ¡No, no! Quería decir que es difícil encontrar a alguien que se 
plantee las cosas de una forma distinta, no quería ofenderte. 

– ¿Ofenderme? Para que me puedas ofender, me tendría antes 
que exponer, cosa que no suelo hacer a menudo, así que no te 
preocupes. 

Al mirar su rostro, intuí que era mejor guardar silencio, a modo 
de autocastigo. 

– ¡Deja de poner esa cara! se nota que no estás acostumbrado a 
tratar con mujeres. 

–La verdad, es que no estoy acostumbrado a tratar ni con 
personas –reconocí. 

–Pues ya va siendo hora de que cambies tu forma de ver las 
cosas, ¿No crees? 

– ¡Ja ja ja! No me lo puedo creer… 



Círculos en la arena 
 

 
26 

 

– ¿Qué ocurre? ¿De qué te ríes? –Me preguntó desconcertada. 
–Pues de que no eres la primera persona la cual me propone 

cambiar mi forma de ver las cosas, desde luego, no dejan de 
pasarme coincidencias. 

–Bueno Germán, tal vez no sean coincidencias, sino señales. 
–Ya… Bueno… Es muy bonito eso que dices, pero de nada me 

sirve estar rodeado de señales, sino comprendo el código de 
circulación. 

Logré que la boca de Noa sonriera con una naturalidad pasmosa, 
parecía un ángel que venía a rescatarme de mi tediosa vida. 

– ¡Yo puedo enseñarte el código de circulación! Si quieres, claro. 
– ¡Ja ja ja! Sería interesante… ¿Y cómo lo harías si se puede 

saber, Noa? 
–Poniéndote a prueba. Yo te daré las herramientas para 

redescubrirte, pero tú serás el que deba encontrar el camino. 
–Soy todo oídos. –Le dije mientras mi nivel de atención iba en 

aumento. 
– ¿Tienes en tu casa los “Diálogos de Platón”? 
–Es muy probable, mi Padre tiene todo tipo de libros de filosofía 

–Contesté. 
–Entonces, busca la historia de la Atlántida entre sus párrafos, y 

cuando leas este relato, te daré permiso para que me invites a una 
copa. 

– ¡Sí! Perfecto, eso haré –Le dije rebosante de entusiasmo y 
alegría. La verdad, es que si me lo hubiese pedido un amigo, no lo 
leería. Pero, con esa forma de hablar… esa tentadora boca… y esa 
inspiradora voz… era imposible no caer en el hechizo. Deseaba 
empezar a leer los diálogos de Platón bajo su doctrina. 

–Un último detalle Germán –Añadió–. No lo leas con los ojos de 
los prejuicios, tienes que leerlo con la parte más profunda de tu 
alma. 

–Sí, sí… Lo intentaré… 
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Noa se despidió de mí con una cálida sonrisa ¡Fue fabuloso! 
¿Quién me iba a decir que aquel domingo iba a cruzarme con Noa a 
kilómetros de nuestra vecindad?  

Volviendo para casa en el tren, no dejaba de darle vueltas a cómo 
podía ser posible, que en tan poco tiempo, mis días grises se 
estuviesen tornando en coloridos. ¿Eran simples coincidencias? ¿O 
me encontraba dentro de una especie de espiral, donde su flujo, me 
estaba llevando a oportunidades que antes no veía? 

Empecé, no obstante, a sentirme vivo, dinámico, ágil, 
evolucionando de mi “yo antiguo”. Dejando florecer en mí, ciertas 
sensaciones que olvidé por completo: excitación, alegría, 
incertidumbre... Era un nuevo Fénix, un nuevo Germán, y me sentía 
capaz de lograr cualquier cosa. Me encontraba tan lleno de energía 
que subía las escaleras del metro de tres en tres peldaños para el 
asombro de los viandantes, que me debieron tomar por loco. Todo 
me daba igual, me sentía el protagonista de la historia, y me podía 
permitir el lujo de silbar, sonreír, espantar palomas, caminar por los 
bordillos y bailar frente al espejo de mi ascensor, dedicando a mi 
reflejo un rostro que ya no recordaba.  

–Esto debe ser Amor –Pensé.  
 
 

♦♦♦ 
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4. El Gran Cambio 
 
Me hice un té rojo, encendí un palito de incienso, unas velas y el 

flexo, abrí la ventana, corrí las cortinas, puse música relajante y 
desempolvé de la biblioteca de mi Padre los diálogos de Platón. 
Observé que el reloj digital del video estaba parpadeando, debió 
haberse ido la luz por la mañana;  me oriente con mi reloj de pulsera 
que marcaba las cuatro de la tarde. 

Me tumbé en el sofá con el libro y encontré en sus páginas la 
descripción de la Atlántida, extensísima, donde un párrafo me 
cautivo especialmente pues hablaba del carácter de los Atlantes: 

 
>>“… Durante muchas generaciones, mientras la naturaleza del 

Dios era suficientemente fuerte, obedecían las leyes y estaban bien 
dispuestas hacia lo divino emparentado con ellos. Poseían 
pensamientos verdaderos y grandes en todo sentido, ya que 
aplicaban la suavidad junto con la prudencia a los avatares que 
siempre ocurren y unos a otros, por lo que excepto la virtud, 
despreciaban todo lo demás, tenían en poco las circunstancias 
presentes y soportaban con facilidad, como una molestia, el peso del 
oro y de las otras posiciones. No se equivocaban, embriagados por la 
vida licenciosa, ni perdían el dominio de sí a causa de la riqueza, sino 
que, sobrios, reconocían con claridad que todas estas cosas crecen 
de la amistad unida a la virtud común, pero que con la persecución y 
la honra de los bienes exteriores, estos decaen y se destruye la virtud 
con ellos. Sobre la base de tal razonamiento y mientras permanecía 
la naturaleza divina, prosperaron todos sus bienes, que describimos 
antes. Más cuando se agotó en ellos la parte divina porque se había 
mezclado muchas veces con muchos mortales y predominó el 
carácter humano, ya no pudieron soportar las circunstancias que los 
rodeaban y se pervirtieron, y al que los podía observar les parecían 
desvergonzados, ya que habían destruido lo más bello de entre lo 
más valioso, y los que no pudieron observar la vida verdadera 
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respecto de la felicidad, creían entonces que eran los más perfectos y 
felices, porque estaban llenos de injusta soberbia y de poder.”<< 

 
No podía dejar de ver cierto paralelismo entre la sociedad de la 

legendaria Atlántida, con la sociedad prepotente y pervertida de los 
países desarrollados. Esa soberbia, esa ambición, ese autoengaño 
constante que nos hace pensar que progresamos, cuando en verdad 
lo que estamos es desequilibrando una balanza, una balanza de la 
cual depende nuestra existencia en este planeta. 

Iba comprendiendo el motivo por el que Noa me sugirió que 
leyese este pasaje, y es que seguramente, esta chica iba a ser mi 
llave hacia una puerta llamada “Cambio”. 

 
Se hizo de noche y volví a poner las Noticas mientras pre-paraba 

una pizza, pues no era buen cocinero, y mi madre murió antes de 
que pudiese haber aprendido algo de ella. Mi padre, no obstante, 
sólo aparecía por casa entre expedición y expedición, siempre 
obsesionado con las excavaciones y su trabajo. 

Me senté en el sofá y en todas las cadenas televisivas hablaban 
de lo mismo, debía de ser el único en todo el planeta que no estaba 
al tanto de los acontecimientos. Volvían a hablar de satélites 
meteorológicos estrellados, pero a esto se le sumaba, un cese súbito 
de ciertas cadenas y emisoras de radio, además de un mal 
funcionamiento de móviles, GPS y cualquier aparato que dependiese 
de ondas. La NASA sólo apareció para declarar que posiblemente 
fuesen fallos eléctricos y que la prioridad ahora era que todo 
volviese a la normalidad, y restablecer las emisiones de los aparatos 
dañados o perdidos. Efectivamente, había cadenas locales que no 
emitían señal. Estaban pasando cosas un tanto extrañas, y de escala 
Mundial. 

Apagué la televisión saturado y me tumbé en el sofá. Reanudé mi 
lectura de los Diálogos de Platón, pero mi capacidad de asimilación 
había mermado, no dejaba de dispersarme con otros pensamientos. 
No podía quitarme de la cabeza a Noa y al viejo vagabundo que 
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punteó, con sus rudas manos, aquella surrealista canción. Tenía que 
leer una y otra vez cada párrafo, pues aunque mis ojos estuviesen 
leyendo y avanzando por las líneas del texto, mi mente aún 
permanecía inamovible en mis últimos sucesos.  

Empecé a idolatrar a Noa, a vagar por una fantasía donde la 
imaginaba paseando inocentemente, descalza, en nuestra propia 
casa de madera en el campo, y yo como un devoto, admirando cada 
gesto corporal suyo, cada intención, cada suspiro, cada giro de su 
atención y cada pensamiento que delataba su mirada. Deseaba vivir 
un paréntesis, una historia paralela, un cuento ideal donde los 
problemas, las responsabilidades, los relojes y el tiempo dejasen de 
existir. Y sí, puede que estuviese impregnado de subjetividad, 
comportándome como un iluso irresponsable y todo fuese 
demasiado utópico para lo poco que la conocía, pero esa chica 
suponía para mí un nuevo objetivo, una nueva escusa para imprimir 
movimiento en mi vida. No había un motivo, ni una fecha para 
mover la siguiente pieza; mi padre decía que no importaba el 
“porqué”, no importaba el “cuándo”, ni el “cómo”, ni el “dónde”, ni 
el “quién”, lo único que realmente importaba era el “qué”. Y mi 
“qué” era energía… ¿Qué hacía? Empezar a amar… ¿Lo demás? era 
secundario. 

Hambriento de inspiración cogí mi mp3, me puse música y decidí 
asomarme por la terraza para ver Madrid: Las emblemáticas e 
inclinadas torres kio, el majestuoso rascacielos de Madrid, la 
blanquísima torre Picasso y las titánicas cuatro torres de la Business 
area, escoltadas por miles de luces naranjas provenientes de las 
carreteras. Me sentía completamente embriagado por esta sinergia 
entre las luces y la música, era un momento épico, transcendental, 
donde me veía ensalzado desde mi sexto piso, sintiéndome único e 
incomprendido, minúsculo frente a los edificios, pero gigante si me 
enfocaba como un ser espiritual, ligero. Volaba, sentía, fluía, 
percibía, sonreía y abría todas las puertas de mi conciencia, para que 
mis emociones viajasen hasta el centro de mí y dictasen que hacer 
en cada momento; era como sentirse Dios, una especie de Nirvana, 
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una especie de conexión con el Todo, un momento de chorreante e 
imparable inspiración divina. 

En mitad de ese éxtasis creativo mi mp3 dejó de sonar 
súbitamente, sólo quedó el silencio. Acto seguido empezaron a oírse 
explosiones por todos lados, algunas precedidas de fulgurantes 
llamaradas, que hacían retumbar los cristales del bloque. Parecían 
bombas, era como encontrarse en mitad de un campo de batalla, no 
comprendía que pasaba. Las explosiones provenían de la zona 
céntrica de Madrid, a los pocos minutos casi todos los vecinos 
estaban asomados por las ventanas buscando una explicación a 
dicho estruendo. De repente, todos pudimos ver como una gran 
porción de la zona Este de Madrid se quedó literalmente sin luz, 
momento en el que los vecinos acongojados empezaron a especular 
sobre lo que estaba ocurriendo. 

–Esto tiene pinta de ser un atentado… –Decía mi vecino de al 
lado asomándose por la ventana. 

–De atentado nada… no dejan de sonar explosiones por todos 
lados, además ¿Qué tipo de atentado deja a media ciudad sin luz? -
Argumentó mi vecino de arriba. 

–No es para tanto, deben ser fallos eléctricos y punto –
Contestaba otro. 

No pasó ni un minuto, cuando una reacción en cadena como si de 
una hilera de fichas de dominó se tratase sumergió a Madrid, zona 
por zona, en la más tétrica y absoluta oscuridad, llegando este 
apagón a nuestro barrio en pocos segundos. 

Sólo algunas luces aisladas parecían haber sobrevivido a este 
impresionante apagón, todo lo demás era oscuridad e histeria. Se 
podían oír los primeros llantos de desesperación, bebés llorar, gente 
desorientada que decidía bajar a la calle y muchos comentarios 
catastrofistas que surgían de la penumbra… Pocos se mantuvieron 
en calma.  

El cielo se tiñó de una difuminada luz turquesa, muy brillante, 
una nube de gas ondulante y fluorescente que se esparcía por el 
cielo; era la aurora boreal, un gran festival de colores y formas. El 
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tenue color turquesa se tornó en azul claro, y este azul se fundía con 
otros azules más intensos, pasando finalmente por toda una gama 
de morados y granates, era un espectáculo fascinante. 

Tras esta cromática hipnosis provocada por este fenómeno 
meteorológico opté por coger una linterna para revisar los plomos, 
cuando para mi sorpresa, la linterna tampoco funcionaba. Intenté 
iluminar mi reloj y tampoco reaccionaba… Llegué a la conclusión de 
que no sólo se trataba de un simple apagón de luz, era una especie 
de apagón electrónico de dimensiones importantes. Bajé a la casa 
de Noa pero no parecía haber nadie. No sabía qué hacer, mas 
tampoco había nada que hacer: no había medios de comunicación 
que nos informasen de lo que estaba ocurriendo, no había un plan 
que seguir y realmente, al menos en nuestro barrio ninguna vida 
que proteger, pues las explosiones sonaban en la lejanía. Lo único 
que se podía hacer era serenarse, sacar las velas del fondo del cajón, 
encenderlas y ser paciente. 

 
 

♦♦♦ 

 

Fin del Primer Episodio 
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